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Sobre la fortuna critica de Edward Hopper
Tomas Llorens

“(...) En una reflexion hecha hacia el final de su vida, Rudolf Arnheim escribi6é que narrar la
historia del arte era como describir un paisaje al mismo tiempo que nos desplazamos en él.
Los detalles geograficos pequefios y pintorescos atraen nuestra mirada mientras los tenemos
cerca, pero pronto los dejamos atras y los olvidamos. En contraste con ellos, un Tiziano, un
Rembrandt, un Goya son como grandes montafias lejanas cuya presencia se impone a los
viajeros a lo largo de mucho tiempo, aunque, conforme proseguimos el viaje, los vemos desde
nuevos puntos de vista y su perfil parece ir cambiando.

La fortuna critica de Hopper ascendio rapidamente hace aproximadamente ochenta afios y
desde entonces la estatura del artista en el paisaje del arte moderno no ha disminuido. Hoy,
visto desde la perspectiva que nos ha legado la segunda mitad del siglo xx, su figura se nos
presenta como la de una gran roca solitaria y desnuda en el desierto. Su soledad y su
desnudez despiertan no sélo nuestra admiracion, sino también nuestra extrafieza. Nos
preguntamos como puede haber llegado a adquirir un perfil tan singular y excepcional. Pero
el perfil de Hopper no siempre ha tenido ese aspecto. En la primera fase de su fortuna critica,
la apreciacion de su obra se apoyaba en un andamiaje de ideas y creencias que eran
ampliamente compartidas en el mundo artistico de su tiempo. Luego, el viento de la historia,
un viento que raras veces ha sido tan violento como en las décadas centrales de la vida de
Hopper, barrié ese andamiaje, erosiono la vegetacion y dejé a la vista la roca desnuda.

El hecho de que haya permanecido en nuestra apreciacion durante tanto tiempo sin sufrir
mengua aparente es un indicio de la grandeza intrinseca del artista. Pero su aislamiento, una
consecuencia del hecho de que haya resistido tan tenazmente a la erosion de la historia, es
una sefial de que, como suele ocurrir con las grandes rocas solitarias, su obra estaba hecha de
una substancia diferente de la que su entorno proporcionaba. Es posible que los historiadores
del futuro —apoyandose, quizd, en ciertas intuiciones incompletas de los de hoy— sean
capaces de encontrar otras interpretaciones mas afines a esa substancia, mas capaces de
arraigar en la roca, y de presentarla con un perfil menos abrupto y extrafio, més integrado en
el paisaje del arte del siglo xx. Pero sera, con toda seguridad, un paisaje diferente del que
ahora vemos.”

El realismo transcendental de Edward Hopper
Didier Ottinger

“(...) Para Henri, la pintura de Edouard Manet condensaba las virtudes que pretendia inculcar
en sus alumnos de la New York School of Art. «Manet no hacia lo esperado. Fue un pionero.
Seguia su inspiracion personal. Le decia al publico lo que él queria que supiera, no las viejas y
desgastadas cosas que ya conocia y pensaba que queria oir de nuevo». Los dibujos que a
partir de El pifano o de Olimpia realizé6 Hopper durante sus afios de formacion atestiguan el
lugar que ocupaba el pintor francés en la docencia de Henri. Otra alumna suya, Helen
Appleton Read, precisa los méritos que Henri concedia al realismo de Manet: «Todas las
manifestaciones de la vida eran para él posibles temas artisticos, lo que lo inducia a pensar
gue, como los pobres eran los que estaban mas cerca de las realidades de la vida, eran
también los mejores temas para el arte. A los alumnos de Henri les parecia que la vida fluia
con mas fuerza y plenitud en los bares del Bowery y en los muelles que en el Knickerbocker
Hotel o en las calles de moda del Upper East Side». Esa dimensién de critica social atribuida
al realismo de Manet sera, para Hopper, una de las aportacidnes esenciales de la ensefianza
de Henri.

Junto con Manet, en la New York School of Art se imponia a los alumnos la tradicién pictorica
espafola. Si los primeros retratos y desnudos realizados por Hopper son deudores, en su
dramético claroscuro, de los cuadros «espafioles » de Manet, o de Rembrandt, la sélida



composicion de sus escasas naturalezas muertas recuerda a Zurbaran, o incluso al Velazquez
de juventud.

(...) En sus primeros cuadros parisienses, Hopper sigue recurriendo a la paleta de ocres y
pardos que domina las obras realizadas en el estudio de Henri. Para adaptar su técnica a las
«tonalidades mas suaves» del decorado de Paris, se convierte al impresionismo, en el que lo
inicia Patrick Henry Bruce, uno de sus antiguos condiscipulos de la New York School of Art;
con él descubre a Pissarro, a Renoir, a Sisley.

Alumno de Henri Matisse, amigo de Sonia y Robert Delaunay, habitual de la casa de Gertrude
Stein, Bruce —a quien a comienzos de la década de 1910 se asociara con el orfismo y el
sincromismo— no consigue interesar a Hopper en las Gltimas novedades de la pintura que se
hace en Paris. Sus visitas a los Salones le decepcionan: «Me he precipitado al Salén de Otorio,
y casi todo me ha parecido muy malo, aunque en sus planteamientos es mucho mas abierto
que nuestras exposiciones»17, escribe a su madre. A pesar de esa opinidon, mas que tibia, tres
artistas le llaman la atencién. Albert Marquet presenta una serie de paisajes, entre ellos
varias de sus versiones de los muelles del Sena. Cansado de la disolucion de las formas a las
que inevitablemente conduce el impresionismo, Hopper tomard de Marquet (del que
descubrira de nuevo, en febrero de 1907, un conjunto de obras expuestas en la galeria Druet)
su sintesis formal, la armonia de sus grises, su paleta apagada. Félix Vallotton expone en el
Salén unas figuras pensativas, absortas en la lectura, en las tareas domésticas (La costurera y
La lectura). La decidida plasticidad de las figuras del pintor suizo (que le recuerdan a las de
su primer maestro, Kenneth Hayes Miller), modeladas por una luz que se alimenta del
precedente de Vermeer, reaparecera enseguida en la obra de Hopper. En ese mismo Salén,
Walter Sickert expone una serie de vistas de los teatros de Paris (el Théatre de Montmartre,
el Eldorado), y después, en enero de 1907, en la galeria Bernheim, unos desnudos de franca
sensualidad. Los teatros y los cines de Hopper evocaran el recuerdo de los lienzos del pintor
inglés. (...)

«El mundo entero es un teatro, y los hombres y mujeres simplemente comediantes...»
William Shakespeare

Los cines y los teatros tienen una presencia singular en la pintura de Edward Hopper desde
finales de los afios treinta (The Circle Theater, 1936; The Sheridan Theater, 1937; New York
Movie, 1939). La iconografia, la diversidad de los dispositivos «escénicos» que utiliza,
responden a una vision del mundo que subraya su ironia teatral. La obra de Edgar Degas, en la
gue hay también esa fascinacion por el universo del espectaculo, es para Hopper un modelo
fecundo. En muchas composiciones del artista francés la imagen se estructura cortandola con
el plano horizontal de un escenario, procedimiento que el pintor norteamericano adoptara
con frecuencia.

En 1921-1922, Girl at a Sewing Machine anuncia otro tipo de «puesta en escena»,
convirtiendo esta vez los apartamentos neoyorquinos en pequefios teatros en los que se
representa el drama silencioso de las existencias comunes. (...)”

El lugar de Hopper
Valeriano Bozal

“(...) Compleja es la relacion de Hopper con escritores como Dos Passos, Sinclair Lewis,
Steinbeck, Upton Sinclair, etc., con fotégrafos como Walker Evans, con Dorothea Lange o con
aquel europeo que descubrio los Estados Unidos a finales de 1933, John Gutmann. (...)

Es dificil, por ejemplo, contemplar una fotografia de John Gutmann, Faro Heceta Head, Costa
de Oregbn (1934, Center for Creative Photography, John Gutmann Archive, University of
Arizona), y no pensar en Hopper. La limpieza, concisién, y orientacion de los ejes, la claridad
de su composicion, la contundencia de los motivos, su precision, el tratamiento de la luz para
contribuir a definirlos, la relacién entre los edificios y el mar, todo eso podemos encontrarlo
también en el pintor. Quiza no la proximidad y el punto de vista, razones por las que no se
puede hablar de identidad, pero si de afinidad. También el interés por la iluminacién
artificial, por los neones, que encontramos en algunos anuncios fotografiados por Gutmann, la



luz artificial en la noche, es rasgo de las pinturas de Hopper. Esa luz aparece igualmente en
alguna polaroid de Walker Evans, un fotégrafo bien distante del pintor que, a pesar de ello,
no deja de ofrecer algunos puntos coincidentes. Casa del South Side de Chicago con tienda de
alimentacion (coleccion privada), que Evans fotografio en 1946, presenta varios puntos de
contacto con la pintura de Hopper: la casa aislada en un entorno respecto del cual destaca, el
punto de vista, alguien que llega y mira, la condicion de voyeur, son rasgos que nos permiten
pensar en el pintor. (...) Muchas de las fotografias que Evans tomé en el metro de Nueva York
retratan a personas que conscientemente rehuyen toda relacion, incluso visual, con las que
les son mas préximas: Pasajeras del metro, Nueva York (1938-1941, coleccién privada).

(...) Son todas escenas de la vida americana, de la vida cotidiana en los Estados Unidos, la
novedad radica en la naturaleza de nuestra situacion, en nuestra implicacién con esas
escenas. Para situar al espectador, es decir, para situar nuestra mirada, Hopper se sirve de
muy concretos recursos plasticos. Su sentido de encuentro, instantaneidad, descubrimiento es
el resultado de una cuidadosa elaboracién en la que intervienen la proximidad y la escala, la
condicién del horizonte, elevado o bajo, inexistente en algin caso, el angulo perceptivo, el
juego de luces y sombras, rasgos que nos incorporan al mundo de la escena y, al hacerlo, nos
permiten, casi diria que nos obligan, a reflexionar sobre el lugar en el que nosotros nos
encontramos: donde estamos cuando contemplamos a la mujer en el hotel, a la muchacha
que cose a maquina, el departamento del vagon..., ;desde dénde miramos, cudl es el espacio
que nos esta destinado? La referencia al lugar en el que nosotros nos encontramos es una
constante en la pintura de Hopper, en este punto, como ha sefialado con brillantez Cees
Nooteboom, préximo a la pintura holandesa, a Vermeer de Delft y Pieter de Hooch. (...)

¢Qué miramos, qué vemos? Muchas veces se ha dicho que Hopper es el pintor de la soledad de
las personas en la vida urbana moderna. Esa es, en efecto, la sensacién mas inmediata, pero
la anécdota de las pinturas no permite una conclusién tan directa: en sus escenas hay
personas solas, pero también hay grupos de personas, parejas, personas que mantienen una
conversacion, etc. Creo que lo que quiere decirse al mencionar la soledad es que se trata de
personas que, estén juntas o no, proximas o no, no se comunican. El aislamiento seria el de la
incomunicacion (...)

Miramos y vemos personas que esperan. Sentadas, esperan que se abran las cortinas del
escenario. Esperan quiza que llegue un visitante, o un viajero. Esperan que llegue un
automovil para poner gasolina o miran el paisaje que hay ante ellas. Esperan llegar a su
destino leyendo un libro en el compartimento del vagon. Esperan conversando o en silencio,
esperan, quiza, que pase la tarde o que pase el dia. No sabemos con certeza qué esperan.
(...)Es en el curso de esa espera cuando estan aislados.

(...) Existen muchas afinidades entre Vermeer y Hopper aunque, naturalmente, se trata de dos
pintores diferentes y dos obras muy distintas. Dos notas les caracterizan: la primera, el
tratamiento del sujeto que mira, en ambos se construye la pintura de tal manera que
tengamos la sensaciéon de que la escena es contemplada por alguien que acaba de llegar, ha
abierto la puerta, se ha encontrado con ella, etc.; en ambos casos, también, los protagonistas
de la escena son ajenos a esa mirada, no tienen conciencia de esa presencia; la segunda nota,
en relacion con esta, hace referencia a la composicion de la imagen, sobre todo en interiores:
en los dos artistas el interior pintado esta pintado con concision y sobriedad, la luz que viene
de fuera contribuye de forma decisiva a crear la fisonomia del interior, su estructura visual, y
el juego interior-exterior es protagonista de la escena. Lo escueto de la representacion y su
concision, el «aislamiento» de la figura en el interior —aislamiento similar al de los objetos—,
procuran entidad visual a los personajes que protagonizan la escena, de tal modo que
nosotros, espectadores, atendemos a ellos sin entretenernos o curiosear en motivos
accesorios. El papel reservado a los ventanales es en ambos artistas de gran importancia,
aunque en el caso de Vermeer la indole de la luz sea distinta a la luz de Hopper: indefinida la
naturaleza de aquella, es muy verista y cotidiana la de éste. Salvo en alguna pintura
excepcional, los protagonistas, las protagonistas de las pinturas de Vermeer no dirigen la
atencion hacia el exterior, estdn concentradas en su accion, algo que no sucede en las
pinturas de Hopper, en las que muchos protagonistas esperan algo del exterior o, sin mirar
hacia fuera, cavilando meditativos, esperan también que suceda algo.”



